ĐÊM TẮT ĐIỆN ĐỌC TẮT ĐÈN
Trần Mạnh Hảo
ĐÊM TẮT ĐIỆN ĐỌC TẮT ĐÈN
.
Như em chồng chị Dậu
Nhà văn dẫu chết rồi hồn vẫn phải đóng thuế sưu
Từng trang sách muôn đời còn thiếu thuế
Tóc chị Dậu hay mưa phùn quá khứ
Lênh đênh gió bấc bây giờ
Tiếng gọi đò lịch sử
Con u ơ giọng chị đêm mưa
Đất nước từ xưa
Như chưa ra khỏi làng khỏi xã
Phố thị thành thôn dã
Nhà ngói giống nhà tranh
Chị vẫn một mình lội qua chữ nghĩa
Đi bán nỗi đau con
Mong chuộc nỗi đau chồng
Yêu thương ơi người là ai thế nhỉ
Mà bán cả cuộc đời không trả nổi trời ơi
Giá lương tâm ai mua giùm cho chị
Giá ai mua giùm chị hồn người?
Nếu đời chị tính từ đời bác Tố
Chắc giờ ngoài tuổi chín mươi
Nhưng đêm nay tôi vẫn thấy một người…
Thấy nhiều người…
Chạy vụt ra khỏi nhà cụ Cố
Trong mưa gió
Trong đêm đen
Trong cúp điện
Trong bình minh đầm đìa nước mắt
Hình như chị Dậu vừa chạy ra khỏi nhà cùng đất nước…
Để mình tôi lại với Tắt Đèn!
(Trang 101 tuyển tập thơ Trần Mạnh Hảo, NXB Hội Nhà văn 2022)
.
Đêm mất điện, 05/06/2023
.jpg)
.jpg)
